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«CHI E’ CAUSA DEL SUO MAL…SI CURI A PROPRIE SPESE». 

RIFLESSIONI SULL’IDEA DI CITTADINANZA CONDIZIONATA AL MERITO 

Nelle scorse settimane, il dibattito sulle strategie di contrasto all’epidemia ha fatto registrare

una curiosa convergenza di studiosi operanti in aree disciplinari variegate sull’idea di prevedere una

sorta di “decadenza” del diritto  all’assistenza sanitaria  per gli  obiettori  alla  vaccinazione che si

ammalino di Covid.1 Secondo costoro, gli obiettori andrebbero cioè obbligati a rimborsare di tasca

propria alle strutture ospedaliere i costi sostenuti da queste per le relative cure. In questo breve

saggio  proverò  a:  (a)  ricostruire  la  “narrazione”  addotta  a  fondamento  di  queste  posizioni;  (b)

valutare  l’adeguatezza  di  questa  narrazione  a  fare  da riferimento  per il  design  della  politica  di

contrasto all’epidemia.

 Il modello “chi è causa del suo mal…si curi a proprie spese” non è una formula estemporanea

escogitata in occasione dell’emergenza pandemica, bensì un’idea che viene da lontano. Una parte

ampiamente maggioritaria della corrente culturale che va sotto l’etichetta di  liberalismo  è infatti

pervasa in profondità dall’idea che la  cittadinanza -  cioè l’attribuzione agli individui di diritti  a

prestazioni  “assicurative”  finanziate  mediante  risorse  collettive  -  debba  essere  condizionata  al

merito e alla responsabilità.2 

Questa idea viene argomentata nel dibattito scientifico mediante espedienti concettuali diversi

a  seconda  dell’ambito  disciplinare.  Gli  economisti  usano  caratteristicamente  la  categoria  di

esternalità negativa.  Ad esempio, ne hanno fatto uso esplicito Boeri e Perotti nel loro contributo

pubblicato questa estate su Repubblica. Molto banalmente, si ha una esternalità negativa quando il

comportamento  “imprudente”  di  alcuni  individui,  oltre  ad  avere  ricadute  negative  sulla  loro

condizione  personale,  ha  anche  effetti  dannosi  a  carico  di  altri  consociati  “incolpevoli”.3 Ad

esempio:  mangi in maniera smodata,  ti  scassi  con gli  alcolici  e finisci  per sviluppare patologie

1 Cfr.  BOERI  T.,  PEROTTI  R.,  Chi  non  si  immunizza  deve  almeno  pagare  i  danni  che  provoca,
https://www.repubblica.it/economia/2021/07/20/news/chi_non_si_immunizza_deve_almeno_pagare_i_danni
_che_provoca-310929241/; CAPUA I.,  Chi paga i danni provocati dai no-vax? Rischiano di vanificare i
risultati, https://www.corriere.it/cronache/21_luglio_21/ilaria-capua-no-vax-1d5e16fa-e997-11eb-94c9-
3e2e13e36d00.shtml;  CELOTTO  A.,  Come  sanzionare  chi  non  si  vaccina,  una  proposta
https://www.huffingtonpost.it/entry/la-sanzione-per-chi-non-si-vaccina_it_6128f391e4b06e5d80cca7d7.
2 Questo modello di fatto estende al settore pubblico la logica in vigore nel mercato dei servizi assicurativi
privati, dove la copertura da un evento avverso da parte dell’impresa assicuratrice è condizionata al rispetto,
da  parte  del  potenziale  beneficiario,  di  un  protocollo  che  definisce  standard  prudenziali .  Questa  idea  è
notoriamente centrale nel liberalismo di ispirazione conservatrice (cfr. ad esempio NOZICK R.,  Anarchia,
stato e utopia, Il Saggiatore, Milano, 2008), ma è condivisa anche da una ampia parte delle formulazioni più
“progressive”  dei  principi  del  liberalismo  (cfr.  ad  esempio  DWORKIN  R.,  What  is  Equality?  Part  2:
Equality of Resources, Philosophy & Public Affairs, 10, n. 4, 1981).

https://www.huffingtonpost.it/entry/la-sanzione-per-chi-non-si-vaccina_it_6128f391e4b06e5d80cca7d7
https://www.corriere.it/cronache/21_luglio_21/ilaria-capua-no-vax-1d5e16fa-e997-11eb-94c9-3e2e13e36d00.shtml
https://www.corriere.it/cronache/21_luglio_21/ilaria-capua-no-vax-1d5e16fa-e997-11eb-94c9-3e2e13e36d00.shtml
https://www.repubblica.it/economia/2021/07/20/news/chi_non_si_immunizza_deve_almeno_pagare_i_danni_che_provoca-310929241/
https://www.repubblica.it/economia/2021/07/20/news/chi_non_si_immunizza_deve_almeno_pagare_i_danni_che_provoca-310929241/


circolatorie; oppure fumi come un turco e ti ammali di cancro; o ancora, non ti vaccini e vai in giro

per la città assembrandoti con laqualunque senza mascherina, e finisci per ammalarti di Covid. In

tutti questi casi, non solo ti fai del male (e quelli a rigore sarebbero solo fatti tuoi), ma produci

anche danni ai tuoi concittadini, obbligati a partecipare in quota parte al finanziamento delle cure

necessarie a riparare ai tuoi stravizi. 

Ricostruire queste fattispecie alla luce del concetto di esternalità ha una ovvia implicazione di

policy:  poiché  sarebbe  socialmente  desiderabile  evitare  questo  “traboccamento”  sui  terzi  delle

conseguenze dell’imprudenza individuale, è opportuno “mettere un freno” a questi comportamenti.

Questo sarebbe il senso di condizionare il diritto all’assistenza sanitaria al rispetto di standard di

comportamento  prudenziale  da  parte  dei  potenziali  beneficiari.  Lo  schema proposto  da  Capua,

Boeri-Perotti e Celotto non sarebbe altro che una particolare declinazione di questo modello con

riferimento  alla  vicenda  della  pandemia,  dove  la  linea  di  demarcazione  tra  “prudenza”  e

“imprudenza” viene individuata nell’assunzione del vaccino.

A molti l’argomento appare assai convincente e, per la verità, in questo momento storico non

è affatto sorprendente che l’idea di condizionare la solidarietà collettiva ad una declinazione del

“merito” eserciti un grande  appeal  sull’opinione pubblica. In realtà essa è l’apogeo del sogno di

separare il nostro destino da quello di altri membri della comunità che - a causa di modalità di

comportamento disomogenee alle nostre - percepiamo come fonte di “disturbo”. Come al bancone

di un pub dividiamo il conto solo con gli amici con cui abbiamo deciso di condividere il tavolo, così

alla cassa del Servizio Sanitario Nazionale vorremmo dividere il conto solo con coloro a cui ci

unisce la condivisione degli standard di prudenza. Quindi niente di strano che il modello riscuota

tanto consenso in questo inquieto scorcio della storia: quel consenso è solo una delle tante forme di

espressione della  crisi  del legame sociale  e dalla  tendenza a  degli  individui  a  proteggersi  dalle

conseguenze  spiacevoli  delle  differenze  individuali  con  azioni  di  “secessione”  piuttosto  che

mediante “integrazione” delle differenze nel corpo della società. 

Tuttavia,  l’appeal  legato alla sua capacità  di  solleticare il nostro desiderio di distacco dai

“diversamente  simili”  che alberga  in  ognuno di  noi  non è  ovviamente  un motivo  sufficiente  a

riconoscere allo schema della “esternalità” la capacità di rappresentare correttamente la fattispecie

considerata.  Il  dibattito  su questi  temi  pullula  letteralmente  di  analogie  improprie  tra  fenomeni

sostanzialmente diversi, e forse provare a sottoporre la narrazione ad un test di corrispondenza con

la fattispecie oggetto di narrazione può aiutare a chiarire aspetti significativi del dibattito in corso.

3 In realtà, il concetto di esternalità negativa copre un’area semantica molto più ampia. A rigore, sono forieri
di esternalità  tutti  i comportamenti individuali che abbiano ricadute su terzi indipendenti dalla volontà di
costoro  (per  una  definizione  più rigorosa,  cfr.  SCHOTTER A.,  L’economia del  libero mercato,  Editori
Riuniti,  Roma,  1994,  pp.  67-71)  e  non  soltanto  quelli  caratterizzati  da  “imprudenza”,  qualunque  cosa
significhi. In questo contesto usiamo una definizione di esternalità più restrittiva per rendere più immediato il
suo legame con la questione del finanziamento della spesa sanitaria.



Il modello delle “esternalità negative” è una rappresentazione semplice ed elegante  di una

fattispecie di interazione sociale caratterizzata da una estrema problematicità  del coordinamento

spontaneo tra individui interessati alla produzione di un  bene pubblico. Quando il coordinamento

spontaneo  fallisce,  è  fuori  discussione  che  tocchi  alle  istituzioni  sovraordinate  alla  comunità

orientare,  con strumenti  variegati  (campagne di sensibilizzazione,  incentivi,  sanzioni,  obblighi e

divieti), il comportamento degli individui in senso “cooperativo”. Tuttavia, va anche osservato che

le  interazioni  sociali  finalizzate  alla  produzione  di  un  bene  pubblico  possono  provocare

conseguenze  assai  diverse  sulla  distribuzione  dei  relativi  benefici  tra  i  diversi  membri  della

comunità, e pongono quindi alle istituzioni politiche problemi di legittimazione molto diversi.  

Pur non volendoci addentrare in tassonomie troppo articolate, una distinzione elementare si

impone. In alcune ipotesi, i comportamenti di agenti interessati alla produzione di un bene pubblico

possono essere facilmente coordinati  da un’autorità  centrale  mediante regole di attribuzione dei

diritti  che non implicano conflitti  tra i membri della  comunità:  nella  letteratura vengono spesso

definiti giochi di puro coordinamento. In altre circostanze, invece, sebbene l’autorità centrale possa

esercitare il coordinamento con altrettanta efficacia, essa può indurre i consociati a comportamenti

funzionali alla produzione del bene pubblico solo a costo di interventi di natura decisamente più

“invasiva”, ossia mediante la definizione di regole di attribuzione dei diritti che hanno significativi

effetti sulla distribuzione del bene pubblico tra i consociati: li chiameremo giochi di coordinamento

e conflitto.4

Proviamo ad  esemplificare.  Chi  nelle  settimane  scorse  ha  seguito  anche  distrattamente  il

dibattito sulla  ratio del  Green Pass,  si sarà sicuramente imbattuto in un esempio caratteristico di

gioco di “puro coordinamento”: il  gioco del semaforo.  Immaginiamo che non esistano regole di

comportamento per gli automobilisti che arrivano simultaneamente in prossimità degli incroci e che

quindi  si  verifichino  frequenti  incidenti  stradali.  L’autorità  pubblica  potrebbe  ovviare  a  questo

inconveniente installando agli incroci un dispositivo di segnalazione luminosa che alterni i colori

verde e rosso ogni 30 secondi e adottando la seguente regola di attribuzione del diritto di transito:

chi becca il verde al semaforo passa e chi becca il rosso aspetta che il semaforo cambi colore. Le

tocca  sollecitare  un  ampio  dibattito  nell’opinione  pubblica  e  indire  consultazioni  popolari  per

accertare  che  i  cittadini  gradiscano  la  regola?  Oppure  è  legittimata  ad  emettere  un  banale

provvedimento amministrativo e ad attendersi una massiccia adesione della popolazione alla norma

di comportamento imposta? 

Qualunque  persona ragionevole  posta  di  fronte  a  questo  quesito  probabilmente  riterrebbe

superfluo  interrogare  la  cittadinanza  sul  da  farsi.  Infatti,  la  la  regola  di  attribuzione  dei  diritti

4 Si tratta di una tassonomia di uso molto comune nella letteratura di teoria dei giochi. Per una esposizione
formale  e  alcune  illuminanti  esemplificazioni,  cfr.  COLOMBO  F.,  Introduzione  alla  teoria  dei  giochi,
Carocci, Roma, 2003, pp. 81-87.



prescelta  avvantaggia  tutti  (minimizza  il  rischio  di  incidenti),  addossa  ai  consociati  un  costo

insignificante (30 secondi di attesa quando beccano il rosso) spalmato in maniera equa tra di essi. E

poiché la regola permetterebbe a tutti i membri della comunità di godere di un aumento di benessere

individuale,  che  mediante  l’adozione  della  regola  del  verde  l’autorità  politica  stia  perseguendo

l’interesse pubblico sembra fuori discussione.

Se  l’interazione  sociale  ha  queste  caratteristiche,  lo  schema  dell’esternalità  appare

perfettamente  adeguato  a  declinare  gli  effetti  di  una  eventuale  disobbedienza  alla  norma  in

questione. Chi non rispetta la regola prudenziale (fermarsi al rosso) rischia di procurare un danno

agli  altri,  oltre che a sé stesso. Un eventuale comportamento “deviante” è ingiustificato persino

nell’ottica egoistica: passando con il rosso non si conseguono infatti vantaggi individuali sostanziali

(nella  migliore  delle  ipotesi  si  guadagnano 30 secondi)  e  invece si  rischiano gravi  incidenti.  Il

mancato  rispetto  della  regola  ha  quindi  una  esplicita  connotazione  anti-sociale,  e  va  pertanto

disincentivato con una sanzione.

Esistono tuttavia fattispecie di interazione tra individui interessati alla produzione di un bene

pubblico assai diverse da questa, dove il coordinamento ha un inevitabile impatto sulla distribuzione

dei relativi benefici.  Per illustrarne le caratteristiche, nella letteratura viene spesso utilizzata una

storiella  stilizzata  nota  come  La  guerra  dei  sessi.5 Un  ragazzo  e  una  ragazza  si  piacciono  e

vorrebbero approfondire la conoscenza, e magari iniziare una relazione intima. Come occasione del

primo appuntamento possono scegliere tra andare a vedere una partita di calcio e un balletto. La

storia viene poi condita con uno stereotipo sessista che ha il ruolo analitico di introdurre un conflitto

nell’interazione: il ragazzo preferirebbe andare allo stadio, mentre la ragazza vuole andare a teatro.

Insomma, le condizioni  oggettive sono tali  che,  se i due vogliono provare a realizzare il  “bene

pubblico”  cui  mirano  (conoscersi  meglio),  uno dei  due  dovrà  fare  il  sacrificio  di  sorbirsi  uno

spettacolo  che  trova  noioso.  In  altre  parole, il  coordinamento  è  costoso  -  come  nel  caso  nel

semaforo - ma stavolta il costo non si spalma equamente sui partecipanti all’interazione, ma ricade

su uno solo dei due cointeressati.

E’ immediato constatare che in questa fattispecie la retorica dell’ “interesse pubblico” mostra

fondamenta assai più fragili, e la questione della legittimità di una eventuale regola di attribuzione

dei diritti, che nel gioco del semaforo avevamo liquidato come meramente “bagattellare”, stavolta si

presenta in una luce completamente diversa. L’appuntamento è un rischio (può andar bene e andar

male,  non si  sa mai  ex ante)  e la distribuzione del rischio tra i  due soggetti  sarà in ogni  caso

decisamente sperequata: se dopo dieci minuti i due capiscono che tra loro non c’è nessun feeling,

uno dei due sarà parzialmente “risarcito” dalla delusione per il fatto di aver potuto assistere ad uno

spettacolo di suo gradimento; l’altro invece non solo avrà mancato il suo obiettivo principale, ma

5 Cfr. ad esempio GIBBONS R., Teoria dei giochi, Il Mulino, Bologna, 1994, pp. 21-22.  



inoltre si sarà annoiato a morte. Se un’autorità attribuisse ad uno dei due agenti il diritto di decidere

la  location  dell’appuntamento,  sarebbe quindi un pò difficile sostenere che stia perseguendo un

“interesse  pubblico”.  Infatti,  sebbene  l’attribuzione  del  diritto  abbia  l’effetto  di  reprimere  il

conflitto,  creando quindi le condizioni per la messa in opera dell’  “esperimento”,  la regola non

garantisce che il bene pubblico venga effettivamente prodotto. Semplicemente essa distribuisce (in

maniera profondamente diseguale) il costo dell’eventuale “fallimento” tra i due soggetti coinvolti.

Ora si immagini che nell’ambiente frequentato dai due ragazzi viga una regola informale che

attribuisce all’uomo la scelta, e che il ragazzo intenda avvalersene. Se la ragazza ritenesse molto

semplicemente che il gioco non vale la candela e decidesse di “appendere” questo Tizio che vuole a

tutti i costi imporle lo stadio come scenario del gioco seduttivo, io avrei qualche remora a sostenere

che con questa decisione abbia prodotto una “esternalità negativa” a danno dell’altro. E quindi avrei

anche qualche remora ad accettare l’idea che le possa essere imposta una sanzione per il fatto di non

voler “contribuire” alla produzione del “bene pubblico”. Anzi, non mi stupirebbe se ella mettesse in

discussione l’intera retorica del “bene pubblico” su cui la regola pretende di fondarsi. Infatti, se la

realizzazione del bene pubblico è incerta e il costo della sua produzione è distribuito in maniera

sperequata tra lei e il ragazzo, la retorica della “comunanza di interessi” si riduce, per l’appunto, a

mera retorica. Questo risultato è di estrema rilevanza per i nostri obiettivi di analisi, perché permette

di  chiarire  che la  validità  dello  schema delle  “esternalità”  come riferimento  per  il  design  delle

politiche pubbliche è limitata ai giochi di puro coordinamento, e che la sua estensione a giochi in

cui vi sia una componente di conflitto è logicamente scorretta. 

Una domanda sorge a questo punto spontanea: l’interazione tra un certo numero n di individui

posti di fronte all’alternativa vaccino si/vaccino no somiglia più al gioco del semaforo o alla guerra

dei  sessi? Per rispondervi  occorre  ovviamente  passare  al  setaccio  somiglianze  e  differenze  con

riferimento agli aspetti chiave della fattispecie di interazione in oggetto. Evidentemente il gioco del

vaccino condivide con le due categorie di interazionieesaminate in precedenza il fatto che i membri

della comunità cercano di realizzare un “bene pubblico” (l’eradicazione del virus o quantomeno un

sostanziale abbattimento dei decessi e delle forme gravi della malattia) mediante l’adesione ad uno

standard  di  comportamento  che  comporta  un  costo  individuale. Il  vaccino  è  infatti  un  agente

farmacologico che interagisce con l’organismo con modalità ancora in gran parte sconosciute, e che

quindi comporta un certo rischio (difficilmente quantificabile) per la salute di chi lo assume. Come

dovrebbe risultare chiaro a questo punto, l’elemento decisivo per classificare l’interazione nell’una

o nell’altra categoria è se questo costo sia spalmato in maniera uniforme sui membri della comunità

oppure ricada in maniera significativamente differenziata su diversi gruppi di cittadini.  



Orbene, chiunque dia un’occhiata ai dati relativi alla letalità dell’epidemia6 e alle segnalazioni

degli effetti collaterali avversi del vaccino7 percepisce agevolmente che entrambi i fenomeni sono

caratterizzati da una linea di frattura nettissima tra classi anagrafiche: in particolare, i tassi di letalità

al Covid sono statisticamente indistinguibili da zero al di sotto dei 40 anni, mentre invece in questa

classe anagrafica è concentrata la ampia maggioranza delle segnalazioni di effetti collaterali avversi

al vaccino; viceversa,  al di sopra dei 40 le reazioni avverse al vaccino si diradano e il tasso di

letalità al Covid aumenta in maniera molto significativa. Questi dati sollevano quindi forti dubbi

sulla fondatezza della retorica dell’ “interesse superiore della comunità”, che nelle settimane scorse

ha caratterizzato in maniera pressoché unanimistica il dibattito. L’abusato argomento secondo cui «i

benefici  del  vaccinarsi  superano ampiamente i  costi»,  sebbene apparentemente  corretto  finché i

benefici  e  i  costi  vengono  misurati  in  termini  aggregati,  perde  consistenza  non  appena  i  dati

vengano disaggregati  per classi  anagrafiche:  per alcune coorti,  il  segno del saldo rischi/benefici

appare infatti  tutt’altro che scontato, come rilevato anche in alcune analisi  empiriche.8 Pertanto,

l’imposizione di uno standard prudenziale basato sull’assunzione del vaccino assoggetta i consociati

ad una “lotteria” molto iniqua, redistribuendo decisamente il rischio dai più anziani ai più giovani.

Declinare la scelta di non vaccinarsi alla luce della categoria di “esternalità” sembra quindi

un’opzione analitica un tantino mistificante.  Si tratta  infatti  di  uno schema concettuale  che non

riconosce  l’esistenza  di  un  evidente  conflitto  circa  la  distribuzione  dei  benefici  e  dei  rischi  tra

diversi gruppi di membri della comunità interessati. E il non riconoscere un evidente conflitto rende

lo  schema inadeguato  a  fondare  una  rappresentazione  corretta  dell’interesse  pubblico,  e  quindi

anche a supportare regole di attribuzione dei diritti di cittadinanza basate sul presupposto della loro

funzionalità ad un interesse pubblico inadeguatamente rappresentato.

I problemi di coordinamento di interazioni che implicano oggettivi conflitti di interesse tra i

diversi gruppi di agenti coinvolti sono ovviamente complessi, e non esistono soluzioni miracolose.

Tuttavia  negarne  la  complessità  con  un’alzata  di  spalle,  magari  accompagnata  da  un  pò  di

paccottiglia retorica volta a minimizzare l’entità dei conflitti (della serie “stiamo tutti sulla stessa

barca”), come mi pare si stia facendo nel dibattito pubblico, non è certamente il modo migliore per

affrontarli.

6 Cfr.  ISTITUTO  SUPERIORE  DI  SANITA’,  EpiCentro.  L’epidemiologia  per  la  sanità  pubblica,,
https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-decessi-italia#1.
7 Cfr.  AIFA,  Farmacovigilanza  su  vaccini  COVID-19,  https://www.aifa.gov.it/farmacovigilanza-vaccini-
covid-19.
8 Cfr. ad esempio MACINTYRE C.R. et al., Thrombosis with Thrombocytopenia Syndrome (TTS) following
AstraZeneca ChAdOx1 nCov-19 (AZD1222) COVID-19 vaccination. A risk-benefit analysis for people < 60
years in Australia, https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34272095/.
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